domingo, 17 de junio de 2012

Capítulo 38. Última estación

Ilustración de Marta Roca

Un armario es un sitio muy pequeño para albergar a tanta gente. A medida que pasan los segundos, los cuerpos lo abandonan y queda cada uno en su espacio y tiempo, sin lugar para adioses.
Bruno y Sebastián aparecen sentados en un banco de la plaza Mayor, en mitad de un déjà vu, como si parte de su vida se condensara en este preciso momento. La sensación se va, devolviéndoles a sus vidas, al paso de una bandada de estorninos.



Víctor Tim abre los ojos entre probetas y un fuerte dolor de cabeza. «Esta última mezcla será mejor que no la repita, casi acaba conmigo», piensa a la vez que escribe un «NO» junto al treinta marcado con un círculo rojo en su cuaderno de notas.
Paula y Melquíades los miran desde el armario, hasta que ella se desvanece también. Pone rumbo a su despachito de investigadora, mientras él se transforma en un gato con alas y ojos vigilantes.
Paula nota al partir cómo se desasen los recuerdos, sin que encuentre forma de sujetarlos. Uno, dos, tres..., ya no recuerda nada. Al llegar al despacho, deja el sombrero sobre la mesa y se pregunta de dónde ha salido y por qué siente unas náuseas tan fuertes. Cuando sale del baño repara en un papel de tono dorado verdoso que sobresale del sombrero. En él hay escrita una frase entre asteriscos: «*Somos mero ahora*».
Solo en sueños podrá comprender de dónde viene el bebé que lleva en su vientre.

Una gran bola infernal implosiona entre el ahora y el hasta siempre, y lo impregna todo de un olor leve a papel quemado.
En el Teatro Viejo, un payaso de nariz roja vestido con un mono azul, con un barreño y una espátula en las manos, cierra una pequeña grieta en la nada. Una hilera de hormigas se retira. El gato ronronea a sus pies.
Años después, Hank, un autor desconocido, escribirá  un best seller que titulará La piel del tiempo, pero esa es otra historia...

26 comentarios:

Laura dijo...

Me acerco hasta aquí para felicitar a Ana y a Marta. Para deciros que habéis estado fabulosas. Para comentaros que el fruto de 76 personas con tan pocas "incidencias" me parece un excelente ejemplo de responsabilidad y trabajo conjunto.

Para confesaros que ...os echaré de menos, porque os había incorporado a una rutina dominical, de la que poco entendían en mi casa, pero de la que me he sentido muy satisfecha y que sinceramente : he disfrutado.

Hoy, un beso que hago extensible a todos cuantos habéis participado, y un abrazo muy fuerte para las mentes donde se gestó la idea. ;)

Chao y hasta siempre. Compraré la Piel del Tiempo y la pondré en mi estantería de preferidos. :)

Sara Lew dijo...

Anita, puedes creer que se me han saltado las lágrimas... Me he emocionado como suele suceder cuando las cosas llegan a su final. Y porque has escrito un final perfecto.
"La piel del tiempo" es para mí el título perfecto para la obra de Hank, para esta, nuestra obra colectiva.

Esta última estación será sin duda la primera de otras muchas.

Enhorabuena también Marta por la ilustración.

Abrazos para todos.

Anita Dinamita dijo...

Guau, qué emoción. Marta, la ilustración es ferpecta, como diría el payaso!!!
Gracias Laura y Sara. Sara, tienes que saber que la pluma de la inspiración tenía un efecto arrollador.
Yo también voy a echar mucho de menos esta preciosa rutina de los domingos, en mi caso imprimía el capítulo y lo dejaba hasta la noche que lo leía con mi pareja antes de dormir. A ver qué inventamos ahora.
Abrazos enormes!

PD: Gracias al payaso por su frase certera

depropio dijo...

Felicidades Marta y Ana.

El mejor cierre... que no lo es. Por eso porongo que este capítulo pase a ser el Capítulo 38/Prefacio

montse dijo...

Más que un cierre explosivo ha sido como un transporte cuidadoso: los has dejado a todos con suma delicadeza donde deben estar...o esa es la sensación que me deja a mí. No has descuidado nada. Y además con estilo, dejando la puerta abierta por si acaso.
Acabo de leer el capítulo más esperado de todo el viaje y estoy en estado de shock. :)

montse dijo...

PD: Me encanta todo el trabajo que rodea a los cuartos traseros del gato.

Aurora Ruá dijo...

Enhorabuena chicas, un cierre redondo.
Y felicidades a todos por el trabajo conjunto. Ha sido un placer participar.

Rubén dijo...

Chim pum! Gran proyecto que ha traído muchos momentos especiales. Me ha abierto las puertas a muchos amigos y espero que pronto arranque otro.
Un buen final, perfecto, y una ilustración con gato encerrado. Con lo que a mí me gustan.
Un fuerte abrazo, nos leemos.

Pepa dijo...

Buenísimo!!!

Me ha encantado Ana.. da un final con una puertita abierta a la imaginación.. Fantástico.

La ilustración me parece totalmente acorde con lo onírico del texto... una composición perfecta de imágenes y color que evoca una especie de sueño..
Muy linda Marta.. :)

Kum* dijo...

Un final ferpecto, Ana, ferpecto. Todo queda resuelto y todastodos apenas sin recuerdos..., casi como si nada hubiera ocurrido. Pero sí.

Entre el ahora y el hasta siempre, queda una grieta en la nada. O no.

Qué más da, si somos mero ahorita.

Nos vamos...

Besos payasos.

Nicolás Jarque dijo...

Es un gran cierre de fiesta este capitulo que has escrito Anita y que explica, soluciona y cuadra el círculo que durante treinta y siete semanas muchos liamos con idas y venidas.

Ha sido una experiencia única y placentera que espero pueda tener continuidad con un nuevo proyecto.

¡Enhorabuena Anita por tu capítulo final y a Marta Roca por su ilustración!

Magnificas.

Su dijo...

Y ésto llega a su fin de la mejor manera que podía hacerlo. Cada cual en su lugar y en el momento en que tenía que estar...

Felicidades a Anita y a Marta. Buen broche final.

Abrazos

Patricia Nasello dijo...

Precioso cierre... apertura?
Como toda buena novela esta, en su último capítulo, desmaleza caminos nuevos, caminos que, gracias a la mano de Anita, descubrimos que están ahí.

Anita, Marta, muchas felicidades por vuestro trabajo!!!

Compañeros escritores e ilustradores, ha sido un orgullo, un placer, un deslumbramiento, trabajar junto a ustedes.

Hasta la próxima

Petra Acero dijo...

Me parece un cierre conmemorativo para un trabajo espectacular de grupo.
Felicidades a todos.

Me ha gustado mucho tu vuelta a la normalidad, Anita. Nada como la normalidad, la cotidianidad para romperla otra vez...

Un beso.
¡Ah! La ilustación perfecta, como todas las de "cienmanos".

De nuevo: Felicidades.

MJ dijo...

Mi enhorabuena a todos los que habéis participado en esta obra conjunta. Y hoy, especialmente a 'la Dinamita' que ha echado el cierre con una elegancia sublime.
Felicidades a la ilustradora, por supuesto.

Abrazos.

lola dijo...

Fantástico cierre, un texto sereno y hermoso. Una ilustración igualmente bella. Felicidades!
Ha sido un placer viajar con todos vosotros.
Gracias y hasta pronto :)

Gabriel Bevilaqua dijo...

¡Enhorabuena Anita y Marta! Un final excelentemente logrado, con un dejo de melancolía y con cada cosa en su sitio.

Y felicitaciones para todos los escritores e ilustradores que a lo largo de estas 38 semanas han desplegado tanta creatividad. Ha sido un verdadero placer participar.

Y felicitaciones también a Laura por sus imperdibles crónicas dominicales.

Abrazos para todos.

Dersony dijo...

Muy buen cierre, Anita y Marta,
felicitar a todos los participes, que tan buena experiencia ha sido esta.

Por cierto, mi mirada erratofila se ha posado en ese 'desasen', que se presta a ligera ambiguedad.

Podria ser el hoygan de 'deshacen', jeje.

Y anda que no tiene formas raras en su conjugacion el verbo este, Desasir.

Desasgamos pues tiernamente a las cienmanos, a ver que hacen...

Saludos.

Mar Horno dijo...

Broche de oro para Cienmanos, como no podía ser de otra manera. Precioso canto al carpe diem. Has cerrado todas las puertas de forma tan delicada que cada frase parece aleteos de mariposa. Ese payaso arreglando la grieta... no sé, una grieta siempre es una grieta.
Es un final dulce como la miel, y como todos los finales dejan un poso de nostalgia difícil de tapar. Un beso y enhorabuena por tu capítulo Anita.
Enhorabuena buena también a Marta por tan magnífica ilustración.
Yo, pues, orgullosa de haber formado parte de este proyecto, parece mentira, si parece ayer cuando empezó...

Patricia O. (Patokata) dijo...

Un final emocionante, realmente!!
Me he quedado sin palabras.
Felicitaciones a ambas artistas y a todos los que han colaborado en esta maravillosa aventura.
Gracias Puri por haberla ideado y por permitirme formar parte de esas Cienmanos. Quedo a tu entera disposición para otra de tus locuras.
Gracias a todos, un verdadero placer estar entre ustedes!!!

Un abrazo gigante a la distancia!!

Hasta siempre!!

Elysa dijo...

Un hermoso final, Anita. Delicado pero encajando todos los puntos y devolviendo a cada uno a su lugar. Has cerrado como una maestra o... ¿no?
Marta una ilustración tan delicada y bella como el texto.

Besitos

Luisa Hurtado González dijo...

Y levemente, suavemente, Ana va poniendo cada cosa donde debe, casi parece que no lo hace. Un final tranquilo, con música propia.
Y que la ilustración muestra tan bien con esas pompas de jabón y esos pájaros.
Ana recompone "la piel del tiempo" (algo muy delicado)y Marta le pone forma.

Ahora... voy a querer leerlo todo junto, del tirón, mientras vuelvo a alucinar con el pedazo de ilustradores que hemos tenido la suerte de tener.

Gracias, Puri, por la aventura.
Un beso a todos, Luisa

Ana dijo...

Tanto Ana como Marta creo que han tratado con suma delicadeza el final. Y sí yo me quedo con que sea el prefacio. Ademas ¿no anda por ahí suelto el niño Emilio? pues ¡hala! a ir preparando la segunda parte!!
Besitos a todos y un poco de snif, snif, porque todo se acaba...

bicefalepena dijo...

Genial, todos sois geniales.
Abrazos a Ana y a Marta. Bonito comienzo.

Torcuato dijo...

Tenías un papelón, Ana, y lo has resuelto a las mil maravillas.
Felicidades.
También muy buena la ilustración, Marta.

Kum* dijo...

EH!!!... ¡¡¡UN MOMENTO!!! ¿QUIEN HA PERMITIDO ENTRAR AQUÍ AL TIPO DE LAS DOS CABEZAS????